专注力：教师自我精进的全部秘密 | 张祖庆
温馨提示：此文约5000字，读完大约需要10分钟。不妨先点开音乐，边听边慢慢读。
常有年轻教师问：张老师，请问，教师成长有什么秘密？
我的回答，常常只有两个字：专注。
问的人一脸茫然，我呢，解释起来，挺费劲，不如写篇文章，系统回应。
1
专注成就一个人的事业，这样的例子，不胜枚举。
大雕塑家罗丹为了修改自己的雕塑新作，忘了朋友来访。
古希腊物理学家阿基米德，为了弄清皇冠是否纯金，洗澡时发现池水溢出盆外，产生顿悟，发疯般地冲出浴室，赤身露体街上狂奔。
科学家牛顿，痴迷科学研究，煮蛋时，错把手表扔进锅里。
书法家王羲之，练字入迷，吃饭时把墨汁当蒜泥蘸着吃。
爱因斯坦，研究入迷，新婚之夜，忘记陪同新娘吃饭。
巴尔扎克，写小说入迷，对朋友叫嚷：“你，你这个不幸的少女自杀了！”
数学家陈景润走路时撞到树上，对着树连说：“对不起，对不起！”
……
2
也许，你会说，这些都是名人，离我太远。
好，举个凡人的例子。
有个教师叫杨巧云——对不起，她太默默无闻了，以至于我都记不清是不是这个名字。有一年，黑龙江省举行小学生语文综合素养大赛，前10名中，居然有5名来自名不见经传的杨巧云老师的班级。省市教研员没和杨老师打招呼，直接杀到她班级听课。课很一般，不是一般的一般。教研员问杨老师，为什么你的学生教得这么好？
杨老师回答，没有什么，就是坚持五年做了两件事：每天和学生一起看书半小时，每天和学生一起写日记。
杨老师的语文教学，没有惊天动地，并不轰轰烈烈。但她做到了专注——专注于大量阅读和大量写作，于是，岁月给了她最好的答案。
朴朴实实的杨老师，是一面镜子，映照出今人在海量信息冲击下的浮躁与喧嚣。这个光怪陆离的世界，各类信息扑面而来，越来越快的生活节奏,让专注成为了奢侈品。
今天的年轻教师，不再像信息闭塞时代，几本杂志，就是唯一的学习资源。当下，老师们学习的渠道，可谓五花八门。微信公众号、杂志、网站、QQ群、微信群；各种各样的培训班、研习营，如雨后春笋让人目不暇接。于是，一批“听课族”应运而生。他们，仿佛是为听课而生的，凡大型观摩会，必有他们的声影。有的，是追品牌活动而去；有的，是追男神女神而去。这些勤奋好学的老师，不但双休日赶场，晚上，也常常赶场，各类网络教研，都有他们活跃的身影。
这年头，爱学习的老师不多了，必须为他们点赞！
但是，问题也恰恰在于，资讯太多，选择太多，偶像太多，可依赖的东西太多，反而破坏了人的主体能动性，使人丧失了全神贯注的能力。每一条外部飘来的信息，每一点外部环境的干扰，都像是一个强行插入的休止符，让手中的工作戛然而止，让脑中的思考忽然停顿，让心中的梦想永远是梦想。
这，是患了典型的“多动症”。一代教师患上“多动症”，是很可怕的一件事。
3
非洲草原上的尖毛草，有“草地之王”的美称，但是它的生长过程十分怪异。在最初的半年里，它几乎是草原上最矮的草，只有一寸高，人们甚至看不出它在生长。那段时间，草原上的任何一种野草，长得都要比它旺盛，没有人能看出尖毛草会是今后的“草地之王”！
半年后，在雨水到来之际，尖毛草像是被施了魔法，以每天一尺半的速度向上疯长，三五天时间，它便会长到一米六至两米的高度。
科学家经过长期研究，发现：尖毛草在最初的半年里，只做一件事，那就是往下扎根。在往上长之前，尖毛草可以把根扎往大地深处28米！
根深才能叶茂！专注于往下扎根，才有雨水充沛之际的突然长高。
尖毛草生长的全部秘密，就在于“专注力”。
植物如此，动物如此，人亦如此。唯有专注，才能获得更好的生长。
4
考察很多名师的成长经历，无一不是从专注阅读开始的。
我的朋友干国祥先生（江湖人称干干），谦虚地说自己是一介山野村夫，不是什么名师。在我看来，他的学问造诣，当下鲜有几位名师与他比肩。
14年前，他曾化名“血刀门下”，与“诗意语文”一众门人就《一夜的工作》等课，“舌战群儒”。“诗意语文”掌门人崧舟先生彼时一度猜测“血刀门下”，乃上海滩黄玉峰先生。崧舟连连称赞，“血刀”武功了得，哲学、现象学、人类学等学问博大精深。
能让崧舟先生赞佩的人，不多。
14年过去了，昔日“血刀”，今日干干，在干什么？
痴心不改办学，专心致志读书。
说来惭愧，十几年前，他开列的书单，很多我闻所未闻、见所未见。
而现在，他读的很多书，我更是不敢轻易翻开。我只能在他的微信里，看着他衣袂飘飘的背影。
近日，应好友雪野兄之约，为他的童诗专场，打了一次酱油。
那日，干干赫然坐在台下。说实话，我很是忐忑。一来，对儿童诗，我没有什么特别研究；二来，台下坐着古诗词和现代诗皆精通的干兄。我装做镇定，“我打酱油我怕谁”地上了一课。课毕，我坐于干兄边上，向他讨教。干兄先是对我的课做了肯定（不知道是不是礼节性的），然后，貌似轻描淡写地说了几个细节。我心头一惊！这几个细节，恰是至关重要（关于此课，改日详述）。
后来，干兄听完所有童诗课，做了即兴的点评。我没有听到，但从雪野兄请人整理的文字中，更是惊叹：字字珠玑，识见独特。
干兄为什么有如此深厚的功力？无他，唯读书专注耳。
十年前，好友金铭兄有幸跟干兄在扬州宝应挂职，每周跟着干兄，做批注式阅读。金铭告诉我，这种阅读，几乎是逐字逐句细读。干兄这样深入地读了几百部经典名著，这些名著，都化为了他的血肉和精魂。
专注，带给他深厚的功力。而这份专注，来自于干兄的定力。
雪野兄的活动结束后，他发布了一条“隐居”的消息。今后，至少五年时间，他将不再出没“江湖”——一般情况下，我们见不到他讲课的身影了。他去干嘛了？完善他的“全人之美”4.0版本的课程。除此，我想，他大概埋头读书去了。
可怕的干兄。
5
干兄的读书姿态，让我想起了朱光潜先生在《谈读书》一文中说的话——
“读书并不在多，最重要的是选得精，读得彻底。与其读十部无关轻重的书，不如以读十部书的时间和精力去读一部真正值得读的书；与其十部书都只能泛览一遍，不如取一部书精读十遍。……先博学而后守约，这是治任何学问所必守的程序。
“有些人读书，全凭自己的兴趣。今天遇到一部有趣的书就把预拟做的事丢开，用全副精力去读它；明天遇到另一部有趣的书，仍是如此办，虽然这两书在性质上毫不相关。这种读法有如打游击……”
朱光潜先生说的“打游击”的阅读，大抵就是目前很多年轻教师的现状（貌似我好像也不够专注）。我想，教师的专注力修炼，当从专注读书开始。
不少老师，是以读了多少本书为目标的。这种阅读，患有严重的“阅读焦虑症”。每每看到微信朋友圈朋友们晒的书，是自己从来没有听说的，便觉自己若再不读，就会“奥特”，于是跟着别人，一本又一本地读。其实，这哪是读书！这是小猴子下山！貌似读了很多书，实际上，是读给别人看的，自己，并没有真正读进去。
读书，要读生命之书，读伯乐之书，读能击中自己，提升自己的书。这样的书，深读几部，比泛读几百部要有价值。
学者袁袤翔先生曾经把“神游——神交——神合”当作阅读的“三境”。
他说：“神游：阅读是一种足不出户的旅游，是一种精神上的览胜。‘神游’仅是阅读的浅层，‘神交’则是阅读的另一番境界。这是精神和精神的对话，你的精神和作者的精神就像两个忘年的好友，一见如故，无拘无束，陶然沉醉，乐而忘返。‘神交’的累积和升华，可能会让你达到‘神合’的境界。如果‘神交’还是‘你和他’的话，‘神合’就会变成‘你就是他’了。如果是这样，你会在不知不觉中臻于阅读的至境。”
什么时候，不跟着别人读书了，而是按着自己的节奏，读几本值得一读再读的书，读着读着，也许就由“神游”抵达了“神合”。
试想，如果我们与几十部乃至几百部经典文本“神合”了，也许，那时的武功，就渐臻新的境界了。
6
不光读书需要专注力，听课，更需要专注力。
关于听课，我曾在《为什么听了那么多课，依然上不好公开课（点击阅读）》一文，有这样的论述——
“一千个老师有一千种理念，一万个老师有一万种风格。不停地听公开课，就如尽享饕餮大餐，却无暇研究烹饪之道。容不得你细细回味，下一道大餐扑面而来。
“所以，听太多的课，反而会阻碍你的专业水平发展。
“尤其是进入成熟期或者风格形成期的教师，绝不可烂听课。要寻找和自己的教学气质相契合的课，细细地听，一遍一遍地听，从模仿开始，慢慢走向创造。
“这，才是听课之道。听得多，不如听得对；听得对，不如听得专。
……
“听课之道，其实和传统的学徒跟师傅学艺差不多，专注于一个或几个师傅，把基础打实了，慢慢地，方可‘转益多师’。切不可基础未夯实，就想‘博采众长’。”
江西鹰潭有个潘非凡老师，被当地人誉为“小管建刚”——其实，潘非凡老师都已经做外公了。他在专业成长的路子上，认定管建刚老师的路子，是最适合他走的。于是，他跟着管建刚，从班级作文周报开始，创造性地搞自己的作文革命，做得有板有眼，在当地小有名气。
一年前，非凡兄出了本专著，寄给我，我很受启发。
此后，我常常在一些场合遇见他——其实，这个场合必定有管建刚在。非凡兄总是对我说：“尽管，管大的不少报告，有些，我都能背出来了，但每次听，每次都有新的收获。他的教育思想，不断地在更新，我也在不断地汲取。”
潘非凡老师，是有专注力的。他知道中国小语界，优秀的老师很多，但唯有管建刚这一款适合自己，于是，他选择了像管建刚一样去奋斗，去创造。他，慢慢地走上了属于自己的专业成长之路。
这，就是专注的力量。
7
这些年，从课堂走向课程的理念，逐渐得到大家的认同，不少老师从研究一节又一节的公开课课，转向了建设自己的课程。
这，是好事。
但是，我们也看到，很多老师，面对琳琅满目的课程案例，患上了选择综合症，不知道自己往哪条路走。电影课程、创意写作、小古文、对课、吟诵、群文阅读、整本书阅读……都觉得好，都想学，结果，什么都学不好。
满盘珍馐，照单全收，肯定不妥。选择自己最需要的食物，方能保持营养结构的合理。否则，营养过剩。
我的朋友钱锋，是典型的很有专注力的人。他是个文艺青年，喜欢音乐，喜欢电影，喜欢旅游，喜欢写作。他的天涯博客《老伯牙》，我至今以为是一座金矿。他也是个公开课高手，当年的《秋天的怀念》，至今让很多浙江老师怀念，《伯牙绝弦》一课，被崧舟先生誉为“绝了”！
钱锋在本可以评特级的那会儿，离开杭州，开始了他的“万物启蒙”之旅。近七八年来，他把所有心血与智慧，都熔铸在“万物启蒙”课程上了。而今，这门课程，越来越彰显它的旺盛生命力，散发独特光芒，得到国内甚至国际相关专家的高度认同。
钱锋的成功，在于他的专注力。
我的朋友管建刚，是个特别有专注力的人。他只专注于他的作文教学研究，即便后来的“指向写作的阅读”，也是将“学习表达”放在核心。从“作文周报——作文讲评——后作文教学”一路走来，管建刚走的，是属于自己的路。
心无旁骛，一心向前，于是，路越走越远，越走越宽。
貌似“窄门”，实则通途。
8
专注力，说白了，就是“安静的力量”。
哲学家唐君毅在《人生体验之续编》说过“有些东西，我们要视而不见，听而不闻；有些世界或中国之名人，我不必求认识；有些群居终日言不及义的聚会，我不必去参加；有些哗众取宠的讲演，我不必听；有些浮游无据的文章，我不必看。人必有所不为，而后可以有所为。”
儒家亦认为“静能生慧”；《昭德新编》说：“水静极则形象明，心静极则智慧生。”
佛家语:"灵台清静，静能生慧，慧能生智。”
道家也说 "静能生定，定能生慧 。"
总之,儒家、佛家、道家都认为，“静能生慧”，“静能开悟”，“静能正道”。 佛陀把智慧分为三种――“闻慧、思慧、修慧”，最关键的是修慧。通过修习内观可以获得智慧 。戒、定、慧，是佛陀留给众生的教诲，也是引向顿悟的一条捷径。
无论是朋友们鲜活的成长路，还是典籍中的谆谆教诲，都告诉我们，一个人，不过分专注外物，心才会达到静定，这就是戒的意义。
心清静、意清静，智慧刹那涌现。